時間是一條河

  

我依依不捨地合上了這本精緻的書，心裏充滿了溫暖，溢滿了感動。我久久地沉浸於書中的情節之中。主人公啞巴青銅用盡平生力氣，吐字不清地大喊 出了：“葵——花！”的聲音還縈繞在耳邊。我記不清這是第幾次閱讀這本書了，但我還是會如第一次閱讀一般。先是懷著脫髮醫生朦朧的心情進入青銅和葵花的世界，但很 快，那個苦難的青銅和純潔的葵花，一下子就進入了我的心靈世界，拉近了我們之間的心靈距離。於是，我的心緒隨著精彩的情節而起伏，我感覺自己也融入了他們 倆的生活的蘆葦蕩裏……
小說《青銅葵花》主要寫了一個男孩和一個女孩的故事，男孩叫青銅，女孩叫葵花。一個特別的機緣讓城市女孩葵花和農村男孩青銅成了以兄妹相稱的朋友。他們一起生活，一起長大。葵花十二歲那年，命運又將她召回城市，青銅從此常常遙望蘆蘆葦蕩的盡頭，遙望葵花所在的地方……
那 一個個大苦又大愛的故事情節深深感動著我：在粗茶淡飯的生活中，一家人為了撫養葵花費盡了心思，而青銅更是在沉默中無微不至地呵護著葵花：為了葵花上學， 青銅放棄了自己的上學夢想；為了讓葵花照一張相，青銅在寒冷的冬天把自己腳上的蘆花鞋也賣了；為了葵花晚上寫作業時不去別人家“借燈光”，青銅捉來螢火蟲 做了十盞南瓜花燈；為了葵花報幕時的美麗，心靈手巧的青銅做了一串閃亮的冰項鏈；為了讓葵花看馬戲是有個好位置，青銅一聲不響地頂著葵花站了一個晚上…… 不僅是青銅，葵花也為這個家、為青銅付出了許多許多：學校組織的拍照活動她沒參加，為了給自己貧困的家庭省錢；每天放學和哥哥一起去采蘆葦，為了能多編些 蘆花鞋去賣；自己一個人偷偷的跑到江南撿銀杏、考試故意考差，為了賺錢、省錢給奶奶看病；用各種辦法教她的啞巴哥哥寫字，為了讓哥哥在別人面前自信起來、 抬起頭來……在充滿了天災人禍的歲月裏，青銅一家齊心協力，艱難、困苦而又快樂地生活著。青銅與葵花的友誼真深厚啊！真是因為這樣的大愛，才使啞巴青銅會 在葵花離開的時候開口說話：“葵——花 ”，這真是“鐵樹開花”般的奇跡啊！
我奇怪為什麼作者要塑造這樣一個苦難的童年生活給我們這一代 “天之嬌子”？為什麼要塑造這樣一對苦難而又快樂的青銅兄妹呢？也許應了書中羅曼·羅蘭的一句話：“凡是不能兼愛歡樂與痛苦的人，便是既不愛歡樂，亦不愛 痛苦。凡能體味她們的，方懂得人生的價值和離開人生時的甜蜜。”
是呀，年輕的我們對未來充滿著美好的憧憬，但是美好的生活一定不是一帆風 順的。回首我們2008年的現實生活經歷，從雪災到火車脫軌到汶川地震，災難時刻在我們的身邊發生著。我們何嘗不是在苦難中認識我們的生活時代，認識我們 的“多難興邦”； 我們又何嘗不是在苦難中意識到生命的可貴，意識到人類的堅強；我們又何嘗不是在苦難中品嘗著感動的甜蜜，吮吸著大愛的滋味。
我 慶倖自己過著養尊處優的生活，但我更慶倖自己在這本書中感受到苦難的價值。一個人的生命中，誰敢保證沒有挫折呢？我們應該像青銅與葵花一樣樂觀地看待我們 的生命中發生的挫折與磨難，堅強地走在生活的大道上；我們應該像青銅與葵花一樣越是在苦難的日子裏把自己的愛獻給我們最需要的人。
輕輕地合上曹文軒作家寫的《青銅葵花》，我的淚水再次順著臉頰往下流，那淚水卻是那樣的歡樂與美麗。  

更深夜靜時，寂寂無人處，總有一個聲音在低語：“這世界是什麼？”我知道，那是不安分的心在叩問靈魂。世界是什麼？數千年前，尼羅河畔，那些 長髯飄飄的學者們便在爭論這個難題。有的說，世界是火，有火才有生命；有的說，世界是水，海是我們最初的家園；還有的說，世界是空氣、是泥……一個叫畢達 哥拉斯的老頭甚至認為，世界是數。其實，他們都對。世界是如此多元，惟其多元才豐富，惟有豐富才有我們這些思想迥異的人。
人與人是如此的不同。信 手翻著宋人話本《碾玉觀音》，不由得這樣想。話本的開頭是這樣的疑問，“春已歸去，不知哪搭兒是春住處？”王觀說，春是到江南去了，“若到江南趕上春，千 萬和春住。”蘇小妹說，春是被帶走了，“燕子銜將春色去，紗窗幾陣黃梅雨”。還有蘇軾說、秦觀說、黃庭堅說……王安石倒是承認，二十四番花信風罷了，春自 然也走了。春歸何處？引得這些詞人話語紛紛。其實他們都對，詩人有詩人的天地，對萬物莫不有自己的理解。大千世界，芸芸眾生，不同的人對世界自然有不同的理解，豐富的答案。
或 許理解不同是因為角度不同。“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同”。一個人總只能占一位置，一位置就只能見一方風景。不同的只是，有的人站得高些，看得遠 些；有的人站得低些，見的片面些。一張白紙上有一黑點，有的人認為這是一張白紙，有的則認為那是一團黑點，他們從不同角度看，答案便多樣。
角度不同，解決的方法也多樣。一團亂麻，頭緒紛紛。可以像徐志摩那樣細心地解，解得“眼兒疼，手指酸”，可終於笑解煩惱結；也可以借長劍，手起刀落，亞曆山大王除了連環套。哪個是更好的方法？殊途同歸，方法沒有好壞之分，對於不同的人只有合適與不合適之別。
多樣的方法形成了多樣的答案。面對這個考題，可以寫議論文，可以寫散文，可以寫記敘文，甚至寫詩歌；面對我們的人生，我們可以有多彩的選擇。可以揚鞭大漠，可以隅居江南，可以坐擁書城，可以鐵馬金戈。只要我們記住對祖國有益，那麼人生的答案盡可以豐富多樣。
多樣的理解，多樣的角度，多樣的方法，多樣的答案。
世界是什麼？真的很難回答，因為可以有如此多的答案。人生如何選擇？真的很難挑選，可以快走追趕，直指成功；可以慢走領略，欣賞夾岸平沙、落英繽紛。既然有如許答案，何不在多元的世界裏，以包容的心態看萬事萬物？容許在前提正確的情況下作出各異的價值取向，讓世界更精彩。
如是想，不安分的心慢慢歸於平靜。因為開始明白，自己不過是多元天地中小小的一元。一花一世界，世界開滿各異的繁花。  

山是一道坎，它高，它威嚴，它綿延著一股淩人之氣，阻擋著人們的腳步。然而再巍峨的山也能被征服，我不禁問：世上還會有跨不過的坎嗎？有個聲靈芝 功效音告訴我：別忘了，你心中橫亙著的才是永恆的阻礙！呵，是啊，我們不就時常在心裏那道坎前退縮嗎？
這 叫人想起凱文卡特和它那張獲得普利策獎的照片：一位蘇丹女孩在前往救濟站的路上被禿鷹襲擊著，她無力反抗，眼裏飽含淚水與恐懼。卡特用這照片紀錄了非洲大 地的蒼涼悲情，卻被更多人指責缺乏道義與人生。其實他在按下快門後馬上擲出了石子將女孩抱進救濟站，然而眾人的尖銳還是將這位攝影師的心刺傷了。“生命的 痛苦遠比快樂更讓人難以承受”，這是他留給世界的最後自白之一。
一顆明星的隕落猶如落水的石子般不再奪目，是什麼讓我們失去了這雙善於捕捉世間之真、人性之美的眼睛，竟是卡特給自己壘起的一道坎！惋惜之餘，是否還應喚起那心靈的堅強與無畏呢？倘若總是在流言裏逃進陰影，這道心坎將永遠成為負擔。所以勇敢的人，你必須握緊拳頭跨過去！
這道坎，無形，這道坎，攔住了太多人。當柳三變忘情於戲樓霓虹青衫紅袖間，當王國維頂著前清遺老的舊帽對想像中的王朝難以釋懷時，他們的光芒淡了，他們陶瓷曲髮的精氣散了。柳永終究只吟那兒女情長的歌，王國維終究只屬於皇城那一泓湖水。
心坎，竟如此難以跨過。但是，我們必須跨過！誰說面對心理的煎熬我們從未獲勝？
猶 記得黃永玉先生說過，文革下放時，他與表叔沈從文擦肩而過。正是在那條鄉間小道上，從文先生說了三個字“要從容”。我感動了，為那平淡的三個字裏傳出的力 道。仍是那段艱苦卓絕的時期，童第周被從中科院系主任的位置上拉下馬，他被批鬥，被叫去掃了整整五年廁所。然而這位瘦小的知識份子沒有驚慌失措亂了方寸。 他每天堅持在八點前完成工作，因為這是表示他“對八點後工作時間的尊敬”。
這些人，也是平凡的人，他們也曾面臨世間最難熬最殘酷的一道坎，但他們挺過來了，因為他們知道，自己必須跨過這道坎！
心裏的坎，捉摸不定，可以叫人在平靜中懷有深深的絕望，然而跨過去了，我們就都是勝者，所以我記住了，必須跨過這道坎，才能迎來人生的另一頁精彩篇章！